América Indígena: Soy y estoy en mi América vencida y triste
Recordé al autor de Platero para escribirte este pedacito de esperanza y para plasmar en el papel, como un tallado duro e incorruptible, la sinceridad de mi sentimiento...
Yo soy un fantasma, y no tengo otra misión en el planeta Tierra, que remover la arcilla india de los páramos andinos, y lanzar el eco de un grito profundo a la entraña de los valles y a la densidad oscura de la noche.
¿No es acaso este aire, el mismo que susurra entre los pinos al otro lado del mar? ¿no es ésta, la misma luna que alumbra los ritos africanos, en la noche que canta, llena de silbidos y tambores?
No tengo nombre, y no lo tiene el aire por acariciar a todo el globo terrestre; las cosas son lo que son, y yo, soy parte de ellas, por eso me considero también parte del sol y de la luz, del lamento ahogado de un loco, de la desesperación de un paralítico y de un pobre...
Cuanto existe es hermoso o desolado, pero es como existe y vive; pienso que yo no tengo otra misión en el planeta Tierra, que remover la arcilla de los páramos andinos, porque nací y he muerto aquí.
Conservo en mi transparencia, el brillo místico del tiempo, y cumplo la condena de terminar aquello que jamás empecé por eso sueño con levantar al soldado herido, levantar la frente abatida del que fue dueño de un continente y fue igual al dios Sol, aunque ahora parezca como el despojo del imperio que forjaron sus manos de acero.
Pero apenas soy un maldito fantasma, incapaz de mover al hombre sin alfabeto y cambiarlo de lugar para que su pasividad y su infantilismo no lo apaguen para siempre...
¡He despertado demasiado tarde: resuena en mi Reino Shyri, el dolor del maíz indio arrancado brutalmente, de la flor extraña pisoteada sin clemencia!
Mi América hermosa, mi América triste, quiero decirte ahora: soy y estoy en ti, romperé la vasija que te oprime y besaré con mi bruma tu cicatriz sangrante.
Mi América amada: Hoy no somos, ni tú ni yo, la verdad fecunda y sabia. Tal vez sea mejor que volvamos a ser sueño y silencio.


